一个人的火锅

这个人人向往的繁华大都市,有太多如我一样孤独的异乡人,所以会有这么家专供独自一人享用的火锅店。以前我总是特别想点一份羊肉,迪迪却讨厌羊肉的膻味,每次我的提议都会被她一票否决。这次终于没有人反对我了,我点了一份肥羊,却吃不出它的美味。

  年后第一天去实习,回学校的时候发现地铁站旁新开了家火锅店。

  和我吃过的火锅店不同,这家店大部分空间都被一个空心的椭圆大桌占据了,靠墙零星寥落摆着几张双人桌,却未见有人落座于此。大部分的人都是独自一人坐在高脚凳上,探头捞一捞锅里熟了的菜,再转而低头看手机。想到回学校食堂肯定没有吃的了,又眼瞅着汹涌的人流潮水般的灌入地铁站,我干脆也占一张高脚凳。

  其实我特别爱吃火锅。在南昌念本科的时候,总是和迪迪、vivi、安黎、聪颖一起去市区吃火锅。南昌有一条老街,两旁都是火锅店。火锅店样子都相差不远,招牌一样都是红底,取着热辣辣的名字。店面都不大,无论选择哪家店,匀给我们五个人的空间总是不多。我们挤在局促的空间里,守着一锅红彤彤冒着热气的锅子。

  在我的认知里,火锅是要一堆人吃的。它耗时久,没法一鼓作气地吃完,太适合有许多话要向彼此倾诉的我们。我们几个对着被辣椒味热气模糊掉脸,说着各自生活里的快乐与烦恼。锅里的食物咕噜咕噜煮着,一旦沸腾,那些没有说完的快乐也好,烦恼也好,都戛然而止,五双筷子迫不及待得在锅里抢夺食物。南昌火锅的辣也不容小觑,它总是后发制人,慢慢侵蚀整个口腔,再长驱直入烧灼整个胃。吃到后面,我们都嘴唇红肿,被辣得龇牙咧嘴,那些没说完的事情都说不下去了。这种时候,我总是举着一只销魂的鸡爪要瓶可乐,仗着自己年轻从来不考虑养生。冰可乐浇在麻辣舌尖,仿佛会有“滋”的一声,充满了刺激的快感。火锅是跟健康无关的东西,它无辣不欢,而食物总是堆积到嗓子眼,才能让食客领着吹气球一般鼓起的肚子,缴械投降。